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Duygu'yu yazdı
■  Duygu Asena... Tek başınaydı. 
Güzel bir gülümsemesi vardı. 
Kırdı, parçaladı tabuları. 
T "Orgazm" sözcüğünü 
bu ülkenin yerleşik lü­
gatine o ekledi. Kadın­
lara bedenlerini verdi.
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Hiç
f  gerilemeden, hiç 
saldırmadan, aynı usul 
ve kararlı sesle konuştu. 
- Siz kadınsınız, 
sizin bir bedeniniz var.
• •
mcak kadınların kadın 
olduğu bir toplumda, erkeklerin 
de erkek olabileceğini 
hatırlatıyordu aslında.
Koca bir toplumu yüzlerce yıllık 
tabularından, yasaklarla birikmiş 
pasından arındırıyordu.
Tek başınaydı.
Güzel bir gülümsemesi vardı.
Kırdı, parçaladı tabuları.
İnsanları, kıvılcımlar saçan kızıl 
bir yılan gibi irkilten o garip 
titreşimli "orgazm" sözcüğünü bu 
ülkenin yerleşik lügatına o ekledi.
Kadınlara bedenlerini verdi.
Karanlık ormanda çalan
gümüş flüt....
asıl yolcu etmeli bu sarı 
güllerle sarmalanmış 
sonsuzluk yolcusunu? 
Hayatm içinde, hayatı 
değiştirerek durmuş 
olan bu küçük kızı nasıl 
uğurlamak?
Cesaretinin farkına bile varamayacak 
kadar cesur birini nasü selamlamak?
Usul bir ses ve yumuşak bir tebessümle 
bir toplumu köklerinden tutup sarsmış 
birine ne demeli?
Hepimiz biliyoruz, biraz kırdık onu.
Haksızkğa uğradı o.
Kadınlara hazzm yasaklandığı, yatak 
odalarmın sessiz çilehanelere döndüğü, 
herkesin gizli bir mutsuzlukla buruştuğu, 
sevişmelerinden mutluluk yerine dert 
sağarak sakatlanmış, kendinden korkan bir 
toplumda bir tek o sesini yükseltti.
Kimsenin adını bile telaffuz edemediği 
"sevişmeyi" savundu.
Milyonlarca insan, tek bir kadının 
söylediği sözlerden öylesine korktu ki 
nerdeyse bütün toplum irkilerek bir adım 
geriledi.
Sonra, küçümseyici tebessümlerle geri 
gelip onu gizh aşağılamalarıyla kuşattılar.
O, kalabalıkların en derin, en gizli 
yarasmdan, en büyük sakatkğmdan söz 
ederken onlar "bütün bunların önemsiz 
olduğunu" ima eden çarpılmış bir 
gülümseme yerleştirdiler yüzlerine.
O ortaya çıkana kadar kadınların 
"sevişmeden haz alma hakkı" asla dile 
getirilmeyen, varlığı kabul edilmeyen bir 
tabuydu, sevişmeyi biraz daha zevkli bir 
hale getirmek isteyen kadınlar "sen orospu
mu oldun" diye bizzat kocaları tarafından 
aşağılanırdı.
Zevk alan, şehveti özgürleşmiş bir 
kadının ateşiyle başa çıkamayacağından 
korkan erkekler bu korkuları yüzünden, 
kendi zevklerini iğdiş etme pahasına 
sevişmeyi acıklı bir çiftleşmeye çevirirlerdi.
Kadınla erkek arasmda olması gereken 
bütünlük, hayatı yaratan o mucizevi 
kaynaşma, bu en mahrem noktada 
darbelenir, kadınla erkeğin dostluğu 
başlayacağı noktada öldürülürdü.
Zihinlerini ve bedenlerini dar bir sınırın 
içine hapsederlerdi.
Sınırsızlığa açılmak yasaktı.
Kadınla erkeğin en yakın, en içiçe 
olduğu yerde bir zevk ortaklığı 
kurulamadığından, hayat kaçınılmaz 
olarak ikiye parçalanırdı.
Erkekler kendi aralarmda, kadınlar 
kendi aralarmda toplanırlardı.
Erkeklerin kahvehaneleri, meyhaneleri 
vardı.
Her biri kadın özlemiyle yanan, bir 
kadın için cinayet işlemeye hazır bu erkek 
kalabalığı tuhaf bir biçimde kadınların 
kendi aralarma karışmalarını yasaklarlardı.
Bugün bile bu ülkenin birçok şehrinde, 
birçok kasabasmda, köyünde, 
mahallesinde erkekler kadınların 
giremediği izbelerde toplanırlar.
O, böyle bir coğrafyada ortaya çıktı.
Kasıklarından yaralanmış, yarasmdan 
korkup utanan, bu yaradan sözeden 
herkesi aşağüamaya hazır bir ülkede.
Aşağılanmaktan korkmadı.
Hiçbir şeyden korkmadı.
Cesaretinin farkma bile varamayacak 
kadar cesurdu.
Doğrudan kadmlara seslendi. 
Karardık bir ormanda çalan 
gümüş bir flüt gibiydi sesi, 
kaybolanları çağırıyor, onlara 
yol gösteriyordu.
Kadınlara "siz kadınsınız" 
diyordu, "sizin bir bedeniniz 
var."
Bu, o ortaya çıkana kadar 
söylenmiş bir söz değildi.
Yüzyıllardır toplum kadını 
bedeninden soymuştu.
Onu, tuhaf, anlaşılmaz, soyut 
bir kavrama dönüştürmüştü.
Kadınların kaşıklan çocuk doğurmak, 
memeleri sadece emzirmek içindi, oralarda 
zevk dolaşamaz, oralar hazla 
kamaşamazdı.
Sanki kutsal bir emir gelmişti, kadın 
doğuracak, erkeğine zevk verecek ama asla 
zevk almayacaktı.
Haz, "iyi kadınlara" yasaktı.
Erkekler, kadm bedeninin hazzı 
keşfetmesinden, bunu talep 
etmesinden ve bu talebi 
karşılayamamaktan ölesiye 
korkuyorlardı.
Bu öylesine bir 
korkuydu, bu öylesine 
sert bir tabuydu ki 
dağlarda, cephelerde, 
mevzilerde birbirlerini 
öldüren, yok eden 
orduları, aralarındaki 
bütün ırk, dil, din 
farkmı yok ederek 
birleştiriyordu.
Birbirlerini öldüren 
yüzbinlerce kişilik orduları 
bir anda müttefik "erkekler 
topluluğu", tümüyle aynı fikri 
paylaşan yekpare bir bütün 
haline getirebilecek bir tabuydu bu.
O, bu ordularm karşısında tek başına 
durdu.
Rüzgarda salman bir gülibrişim gibi...
Hiç gerilemeden, İliç saldırmadan, aynı 
usul ve kararlı sesle konuştu.
- Siz kadınsınız, sizin bir bedeniniz var.
Bir yandan sevişmek için çılgınca bir 
istek, bir yandan sevişmekten delice bir 
korku duyarak yatak odalarında gaddar 
bir baskı kuran erkeklere karşı kadınları 
savundu.
Onlara kadınlıklarını hatırlattı.
Ancak kadınların kadın olduğu bir 
toplumda, erkeklerin de erkek 
olabileceğini hatırlatıyordu aslında.
Koca bir toplumu yüzlerce yıllık 
tabularından, yasaklarla birikmiş pasından 
arındırıyordu.
Tek başınaydı.
Güzel bir gülümsemesi vardı.
Kırdı, parçaladı tabuları.
Onları soyut bir varlık olmaktan 
kurtarıp, teninde hazzm parıltısını taşıyan 
canlılara çevirdi.
Milyonlarca insanı tek başma sırtlamış, 
onları mutsuzluktan mutluluğa, ölümcül 
bir sıkıntıdan hazza taşnnaya uğraşıyordu.
Erkeklerle kadmlar arasmda yatak 
odalarında yıkılmış köprüleri tamir etmek 
için çabalıyordu.
Parçalanmış bir toplumu birleştirmeye 
çalışıyordu.
Bu toplumun, yatak odasmda 
sakatlandığım seziyordu o. 
Sakatlandığı yerde 
iyileşebileceğine de... 
Bunu ancak kadı­
nın gerçekleştirebi­
leceğini, erkeğin 
cesaretinin buna 
yetmeyeceğini 
de biliyordu.
O küçük 
elleriyle, sanki 
çok sıradan bir iş 
yapar gibi, 
milyonlarca 
insamn kırılmış 
omurgasını 
düzeltiyordu.
Hiç kimsenin 
gerçekleştirmeyi hayal 
bile edemediği bir büyük 
değişimi gerçekleştiriyordu.
Ve, ona küçümseyerek 
gülümsüyorlardı.
Aşağüıyorlardı.
"Sevişmenin" önemsiz bir şey 
olduğunu, "kadmlarla" ilgili hiçbir sözün 
ciddiye alınamayacağım ima eden bir 
halleri vardı.
Tuhaf bir "önemlilik" ölçütü 
geliştirmişlerdi; erkeklerin ilgilendikleri 
konular önemli, kadınların ilgilendikleri 
önemsizdi.
Akıl önemli, duygu önemsizdi.
Erkek önemli, kadm önemsizdi.
Erkeğin bedeni önemli, kadımn bedeni 
önemsizdi.
Yüzlerce yıl kadınları da buna 
inandırmışlardı.
Kadmlar da kendilerini ve duygularını 
önemsiz buluyorlardı.
Erkek akıllıydı, kadının aklı ermezdi.
Bunun doğru olmadığmı böylesine açık 
bir şekilde ilk o söyledi.
Ve, kadmlar kendilerine anlatüanların
doğru olamayacağından ilk kez onun 
yazüarmı okurken kuşkulandılar.
Sadece savaşçılığıyla, kahramanlığıyla, 
talancılığıyla, erkekliğiyle övünen bu 
"asker millet", kadınlarını reddetmiş, 
dışlamış, kendini kadınsızlıkla sakatlamış 
bu garip toplum, kadm yanını onunla 
keşfetti.
Kızların para karşılığı evlendirildiği, 
kadınların "namus" için öldürüldüğü, 
evlere hapsedildiği, erkeğin "efendi" 
olduğu bu "erkek toplum" kendini 
topallıktan kurtaracak ilk hamleyi onunla 
yaptı.
Kadının bir adı, bir bedeni, bir hayatı 
olduğunu onunla anladı.
Kadınsız bir toplum olmanın bütün 
ülkeye, şehirlere, meydanlara, 
sokaklara, evlere yansıyan o çirkin, 
estetikten yoksun pasaklılığına ilk ışık 
damlası onunla düştü.
Bilmiyorum, ne kadar büyük bir 
değişimin ilk işaretini yerdiğini kendisi 
farketti mi?
Farkettiyse, bunun tadım çıkarttı mı?
Sanırım, buna pek izin vermedik...
Kadınlar, onlara hayatlarım yeniden 
verdiği, erkekler kendilerine gerçek 
kadmlar bağışladığı için minnetlerini 
yeterince gösteremediler ona.
Karanlık bir ormanda çalan gümüş bir 
flüt gibiydi...
Kaybolanlara yollarını gösterdi.
Sakatları iyileştirdi.
Yaralarımızı sağalttı.
Ağırlığıyla çöktüğümüz prangalarımızı 
çözdü.
Güzel temiz bir yüzü, sıcak bir 
gülümsemesi, usul bir sesi, sevecen bir 
cesareti vardı.
Bir hayatı, herkesin hayatını değiştirecek 
gibi yaşadı.
Tabutunu sarı güllerle donattılar.
Kadmlar taşıdı onu.
Değişmiş bir mısra gibiydi sonsuzluğa 
doğru ayrılışı.
"güneş, sarı güller ve senin en güzel 
aksin"
Velhasıl Duygu, hayatımızın en mahrem 
koylarında durmakta hayalin.
Kederli bir gülümseme ve gümüş bir 
flüt sesiyle birlikte...
Sadece sen yoksun...
Sadece 
savaşçılığıyla, 
kahramanlığıyla, 
talancılığıyla, erkekliğiyle 
övünen bu "asker millet", 
kadınlarını reddetmiş, dışlamış, 
kendini kadınsızlıkla 
sakatlamış bu garip toplum, 
kadın yanını onunla 
keşfetti.
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